
 

1 
 

 

 

 

NUNTĂ-N SAT 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cluj-Napoca, Octombrie, 2022 



 

2 
 

Satul răsuna a cântec. Toaca bătută la bisericuța satului 
porni cârdurile de păsări peste dealuri. Mierla se sui pe 
creanga ce se întindea anevoie spre fereastra casei. Cum se 
văzu oglindită în fereastră și mândră de penajul ei, începu 
să cânte veselă. Mămuca deja își frângea mâinile în 
rugăciunile dimineții, dar nu stătea o clipă. Sufletu-i era în 
Ceruri, iar trupul bătut de soare, pe pământ. Tocmai ce 
acoperi o bucată mare de brânză în prosop și după ce făcu o 
cruce prinse a chema: 

- Hai, fată! Scoală-te! Tăicuța îi deja cu Mitică pe 
drum la învățător. Haida! 

Și iar tăcu să se roage. 

Dintr-un colț al casei se auzi un oftat lung și proaspăt. 

- Du-te repede și vezi de are calu' sare ș-apoi hai. Eu 
mă duc înainte, iei desaga ș-apoi vii, că nu le poci 
căra pe toate. Hai, Ilinco, hai! Scoală, fata mamii! 

Fata rumenă de tinerețe stătea în prag deja și îi zâmbea a 
păcăleală.  

- Îs gata deja maică, mi-o urlat mierla înaintea 
dumitale. Târziu te-ai sculat și dumneata... 

- I-auzi la ea, hai, repejor pe drum c-apoi îți arăt eu 
ție sculat! 

Femeia urcă desaga pe umerii fragezi ai fetei, dar noroc că 
la cei șaptesprezece ani ai săi era sănătoasă și oasele-i 
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întărite cu munca la câmp, așa că Ilinca își potrivi desaga 
mai bine și începând a cânta, porni pe drum.  

- Frumos cânți, ce glas ți-a potrivit Dumnezeu...se 
minuna mama ei, mergând pe drum vioaie dar cu 
chipul întristat. 

- Da...poate de mă dădeați și pe mine la școală ca pe 
Mitică... 

Mama se opri supărată în drum și o dojeni cu privirea: 

- Ce nevoie are o fată de carte? Și-așa citești tu 
singură și-ți fuge mintea, de aia fug și băieții de tine. 
Nu, scumpa mamii, n-am văzut încă flăcău potrivit 
cu muiere cu cap, numa' acolo sus la domni că 
trebuie muierea să le țină palate și curți întregi, nu-
și pot lua femei grele de cap. 

Ilinca tăcu. Mergea cu desaga pe lângă mama ei, un pic mai 
cuminte acum și privea îmbujorată și cu ochii strălucind a 
lacrimi spre câmpul mare. Abia când ajunseră sus pe deal 
unde tatăl familiei se apucă deja de lucrat pământul mai 
vorbiră femeile.  

- Bine ați venit... 
- Doamne ajută, să ai putere de muncă. 

Bărbatul dădu din cap a mulțumită și luă desaga din 
spinarea fetei. Fiecare își știa partea de muncă, de ani și ani. 
Ilinca fiind mai tânără și iute punea cartofii pe rânduri. 
Munciră tăcuți multă vreme până le gemu stomacul a gol. 
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Se strânseră împreună pe o pătură, tatăl tăie din brișcă 
slănina, mama sfărmă brânza și rupse pâinea coaptă bucăți. 
Cele mai mari bucăți, și din slănină, și din brânză, și din 
cocătură le dădură amândoi fetei că părinții așa erau 
obișnuiți, să tot rupă de la gura lor și să dea copiilor.  

După masă, părinții o trimiseră pe Ilinca pe drum după 
fratele ei mai mic, Dumitru, zis Mitică, c-apoi ei urmau a 
veni în căruță. Fata zburdă peste dealuri ca mânzul scăpat 
din funie, și se potoli abia când i se urcă aerul în obraji de 
se făcu roșie toată. Se ascunse după copaci și-și urmărea 
fratele venind pe drumul de piatră. Mai râdea șoptit de el, 
văzându-l cum se împleticește în papucii de căpătat, oțâr 
mai mari decât avea el nevoie. Pe când copilul se apropie 
de ea, Ilinca sări să-l sperie. Urlă pruncuțu' ca din gură de 
șarpe, apoi gândind că e soră-sa se supără pe ea și o lovi cu 
palmele peste mână. Ilinca îl cuprinse-n brațe și-l sărută, 
apoi ei, amândoi râzând mergeau spre casă.  

Pe același drum, de la moșia boierului ce administra satul și 
celelalte vecine, venea o fată cu un coș mare în spinare. 
Ilinca o recunoscu după mers, și-și zvântură mâna cu drag 
în aer: 

- Sorinoooo!  

Sorina, una dintre slujnicele mai tinere de la moșia 
boierilor, căci tatăl ei era clucer la curtea boierului, se 
veseli de cum o auzi pe Ilinca. Cu coșul în spate veni 
fugind spre cei doi: 
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- Vai, Ilinco, chiar mă gândeam de vii la horă 
duminica asta să ne mai vedem și noi. Ce faci, 
Mitică? Fost-ai la școală?  

Băiețelul îngână și merse un pic înainte ca să le lase pe fete 
cu poveștile lor.  

- Apoi dacă ne strângem după biserică undeva 
aproape, cred că mă lasă tătucu. Tu nu ai treabă la 
boier? Vă lasă? 

- Ooo, ne lasă, ne lasă, domnul e plecat de câteva zile 
și a rămas domnișorul. Îi bun, ne lasă, nu ne vre' pe 
capul lui.  

- A da și el ceva ospăț. 
- Țî, poate că. Ba io cred că a sta cu nasu-n cărți tătă 

ziua, că tot așa face. 
- Are cărți multe? Ilinca întrebă roșie-n obraji și cu 

mirare. 
- Oooo, Ilinco, nu ai văzut tu de astea! O cameră 

întreagă, pe pereți biblioteci mari, numai o carte și 
o carte!  

- Hiiii, Sorino! Adă-mi o carte! Ce te costă? De-s așa 
multe, nici nu a observa! 

- Tu, io mă tem. Io nu fac de astea! 
- Nu te prosti, Sorino, ce-i pentru el o carte? Eu mor 

aci, mă prăpădesc, ia și pruncu' ăsta are cărți de  
i-le-am citit și io, și le știu pe de rost.  

- Io nu iau, că-mi taie tăicuța mâinile. Ba, fii atentă. 
Or fi toți la horă, intrăm noi la curte și te duc în 
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camera aceea. Stai câteva minute, te holbezi și 
plecăm d-acolo.  

- Păi nu a fi boierul acolo? Cum să intru la curte, 
Sorino? M-or închide, Doamne ferește!  

- Las'că știu eu. Are o oră la care merge cu calul 
peste dealuri și două, ba chiar trei ore, nu-l mai vezi 
la moșie.  

Cât de bine era făcut planul că Ilinca uită de cele patru zile 
ce mai erau până duminica. Maică-sa chiar văzu că fata are 
un spor de a munci zilele și se trezea cu nopțile-n cap, îl 
ducea pe Mitică la școli, și tot așa fugea aspră toată ziulica 
numai să treacă și să vie duminica. Și veni.  

După slujbă, Sorina o luă de mână și șezură împreună la 
horă până se umplu de oameni și se uitau unii pe alții. 
Fetele, amândouă, pe furiș fugiră prin pădure. Cutreierară 
vreo jumătate de ceas pădurea și găsiră zidul moșiei. După 
ce Sorina căută umbră de om și nimeni nu-i răspundea, fugi 
cu Ilinca sus în conac, la etaj, unde era biblioteca. Dar așa 
repede fugiră că Ilinca nici nu știa unde era. Sorina îi 
făgădui că stă de pază la ușă și plecă.  

Ilinca stătea cu mâinile strânse la piept și se minuna de ce 
vedea. Rafturi de lemn lucios, din podea până sus în tavan, 
pline ochi de cărți încât foile își dădeau coate să-ncapă. Își 
reveni în fire și se grăbi să răsfoiască ce carte îi căzu la 
mână.  
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Oare cât timp trecu? Mai era Ilinca pe pământ românesc, în 
casă de boier? Mai era Sorina la ușă să o păzească? 
Dispărură hotarele lumii.  

Dar nu dispăru domnișorul. Iacătă veni mai iute de pe 
dealuri căci aerul era încă rece și calul lui drag era leoarcă 
de fugă. Și deși văzu Sorina camera plină de cărți și stătea 
cuminte la ușă să-și păzească prietena nu văzu că nu-i 
numa' o ușă.  

Ușa necunoscută se trânti închisă în urma-i și iată 
domnișorul stătea uimit și se uita la fata pierdută peste 
hotare nelumești. Ilinca, știind că Sorina e la ușă, se 
întoarse veselă să-i mulțumească prietenei sale de cadou, 
dar...amuți.  

Cei doi, domnișorul și Ilinca, poate că domnișorul era cu 
vreo patru-cinci ani mai mare ca Ilinca, se uitau unul la 
celălalt mirați.  

Revenită pe plaiuri mioritice, Ilinca fugi la fereastră 
crezând că pământu-i aproape să fugă pe acolo, dar mare 
era distanța și se sperie. Apoi își drese vocea: 

- Conașule...; se închină cum știa că face Sorina și 
continuă. Vrut-am să șterg de praf...că se strânge 
tare pe hârtii...dar am isprăvit.  

Domnișorul, și surprins dar și distrat de bujorii roși ai 
Ilincăi mai stătu o vreme tăcut, apoi zise: 

- Bine ai făcut. Nu te-am mai văzut... 
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Ilinca pășind încet spre ușa unde bănuia că stă Sorina de 
pază, începu să zâmbească nevinovată:  

- Suntem mulți pe aici, cum să ne cunoașteți, 
boiere...dar e drept, nu-s de mult aici.  

Domnișorul păși spre bibliotecă și Ilinca văzând calea spre 
ușă liberă, rupse la fugă de aproape trânti ușa cu tot cu 
Sorina, îi strigă fetei în grabă ,,conașul” și fugi mâncând 
pământul pe scări în jos, prin holurile conacului, afară din 
curte și ață pe drum în jos, spre sat. Sorina speriată se uită 
la boier, apoi încercă să o prindă pe Ilinca din urmă, dar 
nici poveste.  

Uimit de cele întâmplate, domnișorul se apropie de 
fereastră și se uită afară. O vedea pe Ilinca alergând pe 
drum, și se gândea dacă să ia calul să meargă după ea. Apoi, 
o văzu pe Sorina în poartă mâncându-și unghiile de teamă 
și începu să râdă.  

Coborî în curte și o chemă pe Sorina. Fata căzu în genunchi 
și-și ceru iertare, povestindu-i că Ilinca nu are cărți acasă și 
nu a făcut niciun rău, și-i fată bună, și câte și mai câte, dar 
zise prin plânsete, conașul nu pricepu mare lucru. După ce 
o liniști pe fată și o trimise înapoi la horă, boierașul reveni 
în bibliotecă. Deschise cartea ce o văzu în mâinile Ilincăi, o 
poveste de mult scrisă, de dor și jale, și văzu colțul paginii 
îndoit.  

- Așa deci, hoț de povești. Ai vrut să mai vii...; zâmbi 
la amintirea fetei.  
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Următoarea zi, dis-de-dimineață, luă calul și merse spre sat, 
agale, uitându-se prin împrejurimi la țăranii ieșiți să 
muncească ogorul. Știa el ce ochi caută și inima-i spunea 
că avea să-i găsească.  

În bătaia soarelui, țăranii munceau câmpul. Una puneau 
pentru imperiali, una pentru boierii lor, și un sfert pentru 
gurile lor. Dar aveau de toate. Dimineața îi răcorea, amiaza 
le încălzea oasele trudite, și seara îi legăna. De data aceasta, 
și pruncii mai mici ajutau la câmp. Mitică era cu toată 
familia la trudă, deși el mai mult căuta gușterii printre 
pietre. Cum își ridică fruntea dintre lighioanele pământului 
zări un cal mândru străbătând cărările dintre dealuri.  

- Tătucă, oare ala o fi moșierul?  

Tatu-so se ridică din șale cu un mârâit și urmări degetul 
mic al lui Mitică spre deal. 

- El o fi... 

Absentă de gânduri, Ilinca se arătă curioasă dintre răsaduri. 
În mintea ei vedea un om, dar greu pricepu cuvintele lui 
Mitică. Apoi, îi începu inima să zbughească și fata se sperie. 
Călărețul venea tot mai aproape de țărani. Ilinca fugi 
repede după căruță și se pituli să nu se vadă.  

- Ia că vine'ncoa, tătucă! Urlă Mitică bucuros. 
- Las' să vie, n-avem noi treaba lui...își cotă și-ăsta 

pământurile ca orice stăpân. Ia de lucră ceva, copile 
și stai blând.  
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Tata îi vorbi copilului fiind cu fruntea-n jos, în pământ, 
muncind. Copilul se supără pe tatu-so nu pentru că îl dojeni, 
ci pentru că lui i se părea clipa atât de neînsemnată, pe când 
el, copil fiind tresărea de bucuria noii întâmplări. Maica o 
căuta pe Ilinca să-i ție coșurile, dar nu găsi fata nicării.  

- Ilinco! Bată-te norocu' de fată, unde fugiși?! 
- Aci-s, măicuță, nu mai urla!  
- Unde ești, fată? 
- După căruță, lasă-mi batăr o vreme că mi rău... 
- Da' ce ai? 
- Mă doare capul rău, nu poci vorbi, stai oțâră. 

Femeia își puse mâinile în brâu, gândită de ce îi putea fi rău 
fetii. O fi având baiurile ei, o fi citit iar de și-o stricat 
ochii... 

Iacătă călărețul era la o aruncătură de bâț și amu îi privea 
de-aproape.  

- Bună ziua, oameni buni! 
- Bună ziua, stăpâne...; murmură tatăl plictisit. 
- Bună ziua, conașule! Mama salută bucuroasă și-l 

prinse pe Mitică să nu năvălească la cal.  

Domnișorul zâmbi voios la supărarea lui Mitică și chemă 
băiatul să mângâie calul, el aruncându-se viteaz jos din șa. 
Luă frâiele animalului să șadă blând cât copilul se minuna 
de el.  
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- Oare nu știți vreo fată din sat? Se are prietenă bună 
cu slujnica mea, fata clucerului de la moșie.  

- Api p-aci toate-s prietene, conașule că-i sat mic și 
fetele or crescut de mici împreună.  

După căruță se auzi un foșnet timid. Conașul se uită într-
acolo și zări niște opinci de fată. Îi veni a râde.  

- Dar ce bai are? Întrebă tatăl încruntat. 
- Ia zi, nene, fata-i cu părul ca spicele de grâu ars de 

soare, ochii mari și negri ca de căprioară și pare 
destul de nărăvașă. O știți? 

- Hiiiiiii, se auzi lung de la muiere și-și astupă repede 
gura. Dar ce o făcut, stăpâne? 

- O știți? 
- Apoi...; tatăl încă nedumerit și deranjat că-i 

întrerupt de la muncă, grăi. Numa' de nu o știe fata 
noastră! Și pe când să-i poace nevastă-sa una peste 
umăr prinse a striga: Ilincooo, Ilincoo, fată, hai și zi 
stăpânului că-l ținem aci dejaba! 

De în momentul ăsta nu se vedea căruța tremurând din 
țâțâni, io nu mi-s om. Opincile alea de nu dădură a intra în 
pământ, și ba chiar calul de trudă părea a privi cu un ochi la 
fată să știe, să fugă cu ea au ba?! Ei da' când mai strigă o 
dată tata, Ilinco ieși ca mielul de după căruță cu năframa 
trasă până-n ochi pe cap, și cu ochii băgați în pământ.  

- Iertare, stăpâne...nu știu. Atâta reuși să zică înainte 
să-i clănțănească dinții-n gura ei rozalie și 
frumușică. 
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Tânărul moșier veni în fața ei, cu mâinile la spate și 
zâmbea de la o ureche la alta. Ei, că prinse hoțul! Și amu 
era și mincinos! Dar ce fericită îi era inima! 

- Nu o știi? 
- Nu, stăpâne... 
- Ba eu o știu! Și vă zic că am și aflat-o! Anunță 

boierul hotărât pe cei doi țărani și pruncul mic ce 
ținea frâiele calului în loc la moșier.  

Gândindu-se la necazurile părinților ei, Ilinca se aruncă în 
genunchi și începu a plânge: 

- Iartă-mă, stăpâne, iartă-mă! Nu am făcut nimic, de 
nimic nu m-am atins, ba eu am forțat-o pe Sorina, și 
numa' m-am uitat la cărți, atât!  

Plângea fata amar și ținea degetele subțiri înțepate în 
nădragii domnișorului. Bieții țărani se uitau tulburați la fata 
lor că nu pricepeau nimic. Tata veni lângă ei cu durere-n 
suflet și se milogi: 

- Cruț-o, stăpâne, lasă-mă că-i dau eu o mamă de 
bătaie și nu a mai greși cu nimic tătă viața ei. E fată 
așa de bună, nimic rău nu a făcut. Orice a greșit, 
îndură-te cu mila ta și las-o nouă! 

- Vai, Ilinco, fata mamii, ce făcuși! Femeia se luă de 
frunte mai să leșine.  

Tata vru să o prindă pe Ilinca de braț să o tragă de acolo, 
dar moșierul îl opri. Luă el brațul fetei și o ridică blând. 
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- Gata, că vă închipuiți numai rele! Eu am venit să o 
văd pe fată și să îți cer, unchiașule să mi-o lași în 
grijă măcar un sfert de oră!  

- Dar cum așa, stăpâne? Tata redeveni viteaz și om 
credincios de pământ. Fata asta nu cunoaște lucruri 
de astea, eu nu o poci lăsa cu un ficior numa de-i 
însurat cu ea!  

- Atunci, mă însor cu ea! Văzând mirarea țăranilor și 
că mama amu chiar era să leșine, iar Ilinca se înroși 
ca focul, conașul începu să râdă vesel. Dar până 
atunci, lasă-mă să văd dacă și ei îi place de mine!  

Tătuca se făcu mic și îngândurat. Cu o oarecare sfială de 
nici nu se uită la Ilinca, vorbi: 

- Api de vrea fata...mereți un sfert de oră, p-aci, să vă 
văd, nu departe...oricum mai trebuie să muncească. 

- Mulțumesc, sărut-mâna! Domnișorul se uită acum 
în ochii Ilincăi și o întrebă șoptit. Vii, Ilinco? 

Fata nu zise nici da, nici ba, dar merse încet după brațul ei 
ținut încă binișor de moșier.  

Cum se îndepărtară, tatăl fetei începu a zice uitându-se 
după ei: 

- Păzește-o bine pe fata asta, muiere! Să nu o pierzi 
din ochi că ți-i știu ei pe ăștia, feți frumoși. Ard io 
satul ăsta de mi-o necinstește. Cenușă rămâne din 
neamul lui! 
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- Taci, bărbate, taci! Ce i-a face aci sub ochii noștri? 
I-a povesti tot felul, că și tu multe mi-ai povestit 
până m-ai cerut. Taci și lucră acolo!  

Moșierul tânăr duse fata grijuliu până la un loc tăcut, sub 
un copac mândru și verde. Fata se așeză ca un copil pe o 
rădăcină veche de copac și nu îndrăznea să se uite la el.  

- Ilinco, nu am venit să te cert. Uită-te la mine, te 
rog; el se așeză în genunchi în fața ei ca să o poată 
privi mai bine.  

Fata, căci era nărăvașă, își zvântură pletele brune în altă 
parte și suspină: 

- Of, că ai lăsat calul la Mitică și cine știe ce bai a 
face pruncul ăsta... 

- Lasă că-s cuminți amândoi; spuse conașul 
pierzându-și din curaj. Uite...mi-a zis fata, mi-a zis 
Sorina că îți place mult a citi. Am pus în traista 
calului câteva cărți să ți le dăruiesc, dar tu...tu nici 
nu te uiți la mine.   

Ilinca își întoarse privirile de pe câmp pe chipul lui. Alb, 
curat ca o marmură de mănăstire, cu părul ca scoarța 
copacilor tineri și ochii verzi ca firul primăverii. Cât îi 
plăcea să se uite în verdele acela crud! 

- Cum să mă uit când m-am făcut așa de 
rușine...Sorina mi-a făgăduit că nu ești acasă... 
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- Mai bine eram! Să te primesc chiar eu! Am fi stat 
împreună cu orele în bibliotecă și ți-aș fi citit tot ce 
ai fi vrut! Cum vorbi din inimă, îi cuprinse mâinile 
fetei laolaltă și le sărută aprig; dar înspăimântată de 
îndrăzneala lui, fata tresări sfioasă. El îi lăsă 
mâinile blând în poală și tăcu fericit. Mai că simți 
sapa aruncată din mâinile tatălui vâjâind pe la 
urechile lui, dar nu avea de ce să se teamă căci 
numai mama îi privea ca o leoaică.  

Recunoscându-i sfiala din chip, și cum nu știa dacă 
inima ce bate așa tare era a ei sau a lui, Ilinca îi zâmbi.  

- Cum să stăm noi doi? Că nici prieteni nu putem fi. 
Uite io-s cu oamenii ăștia și mâinile mi-s aspre de 
pământ. Nu pot fi ca domnițele cu care ești 
dumneata obișnuit. 

- Nu vreau să fii! Conașul îi luă iar mâinile într-ale 
lui și le ținea calde la pieptul lui.  

- Vai cum mă păcălești! Vrei să mă prăpădești și pe 
mine și pe tine... 

- Cum îmi vorbești, Ilinco...parcă ți-s dușman. Dar 
nu îi lăsa mâinile dintr-ale lui, ci le ținea cu 
sfințenie la piept.  

- Ce ai vorbit tatii? Cum i-ai zis de însurătoare numai 
să-l potolești și - - 

- Tu nu mă crezi; acum îi lăsă mâinile jos și se ridică 
din genunchi. Așa să fie, atunci. Pregătește-te, 
Ilinco, duminica următoare vin să te cer! 

- Ai înnebunit! Ilinca sări în picioare, speriată. 
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- NU! Eu știu ce fac, nu-s nebun! Și se porni înapoi 
spre cal. Ilinca începu a fugi după el. 

- Conașule, nu te prosti! Ce vorbe-s astea! Nu ți-i 
frică de Dumnezeu că vorbești așa de taina asta?! 
Așa simplu se fac lucrurile?!  

- Când o să mă chemi cu drag pe nume atunci o să 
înțelegi cât de sfânt am vorbit în fața lui 
Dumnezeu!  

Și el continuă hotărât drumul înapoi și o puse oțâr' pe fugă 
pentru că el fiind bărbat avea pasul mai iute. Se opriră 
amândoi la cal. Moșierul luă frâiele din mâinile băiatului 
și-l mângâie pe creștet, apoi scoase din desagă vreo trei 
cărți.  

- Ați venit? Întrebă mama cu brațele în șolduri și cu 
privirea suspicioasă.  

Niciunul nu-i răspunse. Conașul îi puse cărțile Ilincăi în 
brațe și urcă hotărât în șaua calului.  

- Bade Iosife! I-am zis fiicei dumitale ceva și o să mă 
țin de cuvânt! Vreme de șase zile o să o curtez, așa 
că o să mă vezi des pe aici. În a șaptea zi, o să mă 
strigi fiule!  Și astea fiind spuse, dădu pinteni 
calului și zburdă pe dealuri ca Făt-Frumos.  

Ilinca rămase cu cărțile în brațe și privea buimacă la tot ce 
era în jur de maică-sa trebui să îi dea o palmă îngrijorată ca 
să se dezmeticească.  
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- Ce am făcut eu, mamă? Începu Ilinca a plânge. Și 
începu și maică-sa a plânge cu ea.  

Badea Iosife își aruncă uneltele în căruță și pe pruncul 
Mitică, aproape gata că-or năvăli habsburgii.  

- Treceți în căruță! Amu ni! Hai, muiere! Tulai, 
Dumnezeule Mare, ce mi se întâmplă!  

Ilinca și mama ei urcară plânse în căruță și stătură 
îmbrățișate până-n noapte și-n așternuturile de pat. Iosife 
ceru sfat cu tatăl Sorinei că era de la curte și știa mai multe, 
deci până ziua următoare când avea să se vadă cu el, bietul 
tată nu dormi.  

Ș-apoi degeaba avea să se vadă cu bietul dregător de la 
curte, și cu toți de se putea până sus la vodă, că domnișorul 
era zi de zi la poarta Ilincăi chemând-o cu șoaptă dulce. 
Uneori, fata se îmbufna și nu se dădea după el, dar nici nu 
suporta inima ei să nu-l vadă așa că fugea prin păduri și îi 
ieșea în cale, de și calul domnișorului nu se mai speria de 
joaca ei. Stăteau pituliți în câte-o sucitură de fân și ba citea 
el, ba citea ea, și așa de parcă erau singuri în lume treceau 
zilele fericiți.  

Până într-o zi, mai precis joia, când domnii auziră de 
isprava fiului lor. Atunci se întoarseră din călătorii și găsiră 
curtea pregătită a face nuntă duminica. Ba chiar și popa era 
pregătit! Se umplu moșia de răcnetele boierului și de 
amenințările doamnei, dar tânărul moșier nu se lăsă 
înduplecat. Ba chiar avea să-și lase toată averea, să nu-și 



 

18 
 

mai cunoască tatăl și mama fiindcă el o să o ia pe Ilinca, 
fata țăranului Iosif orice ar fi. Atunci, conul luă o decizie. 
Avea să meargă în vizită la badea Iosife și să ceară mâna 
fetei așa cum se cade. Nu o luă pe cuconiță pentru că avea 
să fie o tocmeală între bărbați. Astfel că, atunci când sosi, 
și mama Ilincăi fuse poftită în altă cameră. Numai bine căci 
avea timp să se roage cu lacrimi mari.  

Tocmeala bărbaților se făptui cu strângeri de mână și un 
păhărel de țuică aruncat zdravăn pe gât. 

 Ce avea să urmeze?  

Cei doi aveau să-și prelungească logodna cu încă trei 
săptămâni, ca tânărul moșier să se mute în casa lui badea 
Iosife, în bucătăria de vară și până la nuntă să trăiască în 
muncile țăranilor. Dacă și după astea, cei doi tineri încă se 
mai iubeau și nu au dat să se certe nici măcar un sfert de 
minut, atunci tot satul avea să le sărbătoarească 
promisiunea.  

Din prima zi bătrânii se așteptau la o sfadă, căci tânărul 
moșier părea un pic ursuz, iar Ilinca tare timidă și rușinată. 
Erau ei la câmp și orice treabă arunca badea Iosife în 
spinarea tânărului, aista nu zicea nimica, numai tăcea și 
executa. Mama Ilincăi, femeie trecută prin viață, luă fata 
deoparte și îi șopti să nu audă badea și ăla mic.  

- Du-te, fată la el și vezi ce bai are. Să vedem cât ești 
de deșteaptă amu'. De amu'-ncolo trebuie să-nveți 
să fii nevastă și mamă. Hai.  
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Ilinca noastră, fată de casă stătea și se uita la tânărul moșier 
înțărănit și se codea. Făcu o cruce Maicii Domnului și se 
apropie ca mielul de domnișorul care dădea cu sapă în 
pământ, mohorât.  

- Conașule, să-ți aducă apă sau un miez de brânză? 

La vorbele ei, domnișorul se încruntă și mai tare.  

- Nu, Ilinco, mulțumesc.  
- Da' oare ești supărat pe mine?  
- Pe tine? Tânărul moșier se opri din muncă. Se 

îndreptă de spate și se uită la biata fată. Văzându-i 
chipul începu să zâmbească. Nu, Ilinco, nu. Sunt 
supărat pe tata. 

- Că te-a pus la muncile astea? Fata întrebă cu glas 
duios. 

- Nu. Făceam muncile astea oricum de dragul tău. 
Mă doare inima că tatăl meu s-a îndoit de onoarea 
și de munca mea...; și întristat iar, luă sapa și o 
trânti de pământ să-și continue truda.  

- Ohoooo, așa fac și ai mei, dar cine îi mai bagă în 
seamă; Ilinca zvântură mâna a nimica. Tătă ziulica 
urlă mama după mine că nu-s bună de nimic, că nu 
m-a lua niciunul dacă stau cu ochii-n carte, că-s 
zăludă, câte și mai câte. Că de ce sar gardul în loc 
să intru pe ușe ca domnișoarele...auzi! Păi până le 
deschid ușița aia de lemn, până o închid frumos, că 
vezi, nu ai voie să o trântești, domnișoară fiind, se 
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strică laptele de muls. De-ntârzii să-i ajut, iar au 
bai...of, of... 

Surprins de glasul voios al Ilincăi și felul ei firesc, dat de 
Dumnezeu, conașul se opri din muncă și o asculta bucuros.  

- Lasă, Ilincă, să salți și să zburzi și tot așa să-mi 
povestești să treacă toate peste noi! O cuprinse cu 
drag de mijloc și o aduse către el să-i sărute fruntea.  

Ș-apoi văzând bătrânii că trece muncă, pagubă și năcaz 
peste ei și bieții copii tot în dragoste râdeau și se veseleau, 
le dădură pace.  

În cea de-a patra duminecă de la tocmeală, toate muierile 
din sat se strânseră dis-de-dimineață să împodobească 
mireasa. Ficiorii încinseră a dans și chiuieală după datină, 
fetele prinseră flori în hainele lor și tot satul vuia a 
sărbătoare. Clopotele bisericii îi chema la sfințire și parcă și 
păsările cântau mai vesele în acea zi.  

Cât au fost fericiți? Până-n veșnicie, fiindcă-și înălțară casă 
pe dragoste pură și o sărbătoriră cu prunci cuminți. Se zice 
că satul acela a fost binecuvântat și cu pace între țărani și 
domni, moșia păstra credința românească și mulți, mulți ani 
nici tâlharii, nici hoții nu îndrăzniră să calce acel pământ. 
Ocoleau satul că știau că-i păzit în dragoste de Cel Sfânt și 
Bun.  

 


